

ইদুর



ইদুর

মঞ্চ নাটক

রচনাঃ সুলতান মুহাম্মদ রাজ্জাক

প্রথম প্রকাশঃ বাংলাদেশ গ্রাম থিয়েটার
মুখপত্র

ই বুক প্রকাশনাঃ ২০২১ সাল

স্বত্বঃ লেখক

মূল্যঃ ১০০ টাকা

The Mouse

Written by:

Sultan Muhammad Razzak

ইঁদুর

জুলতান মুহম্মদ রাজ্জাক

[মেষের একটি ক্রম। তিনজন বাসিন্দা। সাংবাদিক, ব্যবসায়ী এবং ছাত্র।
আলানা আলানা মিহানা, অত্যন্ত তাপাচাদি। তাদের ব্যবহার সামগ্রীর
মধ্যে এককোণে একটি ঘোনাগিয়ার বড় সাইজের ছবি রয়েছে।

সকাল বেলা। ব্যবসায়ী দাঁত ব্রাশ করছে, হাতটি তার টেবিলে বসে—
সে পড়ে কি পরেনা বোঝা যায়না। সাংবাদিক বাইরে যাবে বলে
পোশাক পরেছে—জুতার ফিতা বাঁধছে।]

সাংবাদিক : (উপড়প করে গান গায়) কালো তারে বলে গাঁয়ে'র লোক...

ব্যবসায়ী : সকাল বেলায় যে গান ধইরছেন তাতিজা, আহা...

সাংবাদিক : মনটাকে একটু চাপা করে মিছি। সারাদিন কোথায়
কেমন কাটে বলা তো যায়না—

ব্যবসায়ী : হ, যেভাবে মানুষ গাড়ী চাপা পইড়া মরতাকে—কই
যাইবেন আইজকা—?

সাংবাদিক : ঠিক নাই—রাতার রাতার—

(রাতার একটি মিছিল যাচ্ছে তার আওতা'র পাওয়া যায়)

ব্যবসায়ী : আপনার দিনটাই আইজকা ডালা দেখতাহি তাতিজা।
ঘরে বইসাই সবকিছু পাইতাহেন। জাজ নাই কুডের
বাঘা নাম—হ—

সাংবাদিক : মিছিলের শব্দ শুনে মনে মনে হচ্ছে আপনি খুব বিরক্ত বোধ
করছেন—

ব্যবসায়ী : আরে মিহা, বুঝতে পারেননা ক্যান আমি একজন সামান্য
মুদি দোকানদার—হরতাল আর মিছিলে মিছিলে আমগো
ব্যবসার বাঁশ যায়—

(ছাত্রটি জানালা দিয়ে মিছিল দেখে । সাংবাদিকও এগিয়ে যায়)

সাংবাদিক : দাবী আদায় হোক বা না হোক মিছিলটা কিন্তু বেশ বড়-

ব্যবসায়ী : ছবি তুলে লন একখান ।

সাংবাদিক : মিছিলের ছবি তোলা আজকাল পুরোনো ব্যাপার—

ব্যবসায়ী : এইসব মিছিল ফিছিল কইরা কি লাভ কইতে পারেন ?

সাংবাদিক : মুনীর, উত্তরটা তুমিই দাও ।

ছাত্র : আমার কোন মতামত নাই ।

সাংবাদিক : কেন তুমি কি কখনো মিছিলে যাওনা ?

ছাত্র : গেছি, মাত্র দুদিন ।

সাংবাদিক : মাত্র দুইদিন ।

ব্যবসায়ী : নাইবা যাইতা । কিসের জন্যে গিছিলা ভাতিজা ?

ছাত্র : একদিন জীবনের প্রতি ভালোবাসায়, আরেকদিন জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণায় ।

ব্যবসায়ী : আধুনিক কবিতার মত কথা কইওনা ভাতিজা—মজা পামুনা—

সাংবাদিক : আপনি বেশী কথা বলেন, বুঝতে না পারলে চুপ করে থাকবেন, কথা বলবেননা ।

ছাত্র : না ব্যাখ্যার তেমন কিছুইনা—ছবি আমাকে একবার মিছিলে ডেকেছিল—তাই—

সাংবাদিক : ও হো তোমার সেই বড় লোকের পাগলী মেয়েটা—যাকে নিয়ে তুমি অনেক কবিতা লিখেছিলে—তোমার সেই কবিতাটা কিন্তু বেশ মজার ছিলো—ঐ যে—

ছবি, তুমি এমন একটি হৃদয়

তোমাকে হৃদয়ে ঠাঁই দিয়েছি বলে

হৃদয়টাকেও কেটে ফেলে—

কবিতাটা তুমি শেষ করলেনা—আমি কিন্তু ওৎ পেতে

আছি—যেই সপ্তাহে তোমার লেখাটা শেষ হবে—সেই
সপ্তাহেই আমার পত্রিকায় ছাপা হবে—

ছাত্র : কবিতাটা আমি লিখবোই—আজ হোক আর কাল হোক—

ব্যবসায়ী : আরেকদিন কিয়ের লেইগা গেছিলো কইমানা তো ?

ছাত্র : আরেকদিন—এমনিতেই।

সাংবাদিক : না বলো, আমরা শুনি—

ছাত্র : বাড়ীর থেকে বাবা টাকা পাঠিয়েছে—সাথে একটা চিঠি
লিখেছিল—তোমার মায়ের হাতের চুড়িগুলো বিক্রি করে
টাকা পাঠানো হলো—মনের ভেতরে কেমন যেন এক-
ধরণের বিতৃষ্ণা জেগেছিলো সেদিন—বন্ধুদের সাথে গাঁজা
খেলাম—কাজ ছিলোনা—মিছিলে গেলাম—অবশ্য আজ-
কাল বাবার কোন চিঠিই আমাকে বিচলিত করতে
পারেনা—

(মুনীর তার টেবিলের তলা থেকে একটি বই বের করতে
থাকে)

ব্যবসায়ী : টাকা শহরের সব কাউন্স যদি এই মুহর্তে মিছিলের উপর
হাইগা দিতো আমি খুণী হইতাম।

ছাত্র : হায়—আমার বইগুলো শেষ করে দিয়েছে—

সাংবাদিক : কি ?

ছাত্র : এই দেখুন আমার বইয়ের অবস্থা।

(মুনীর তার বই তুলে দেখায়)

ব্যবসায়ী : কবিতা লিখতে চাইতাহেন তো—প্রেমে পইড়া গেছে—

(দ্রুত ব্রাশ করতে করতে বাইরে চলে যায়)

সাংবাদিক : পড়ে দেখ টেক্সটা ঠিক আছে কিনা—

(মুনীর জোরে জোরে পড়ে কয়েক লাইন)

• ছাত্র : সে তার জীবনের কথা বলতে।

টেবিলের উপর একটি বিড়ালছানা

বাম হাতে গরম চায়ের কাপ
জানালায় বাইরে নারকেল গাছে
অবাক হয়ে বসে থাকে—তার

সাংবাদিক : এখন ফেলে দিতে পারো বইগুলো—

(ব্যবসায়ীর পুনঃ প্রবেশ)

ব্যবসায়ী : অনেকগুলো সংবাদই পাইলেন মনে হইতাকে—

সাংবাদিক : এ সংবাদে আমার কাজ হবে না—

ব্যবসায়ী : তাইলে কি ধরনের সংবাদ চাইতাহেন—

সাংবাদিক : আপনি যদি ছাদ থেকে লাফ দিয়ে পড়ে মরে যান,
তাহলে আমার একটা সংবাদ কালেকশান হয়—

ব্যবসায়ী : আর যদি পইড়া না মরি—খালি হাত পাও ভাইংগা যায়—

সাংবাদিক : তাইলে সংবাদ হইতে পারলেননা—

(দরোজায় নক করে কেউ—ব্যবসায়ী দরোজা খুলে দেয়—
কাজের মেয়ে প্রবেশ করে)

ব্যবসায়ী : তোমারে বহুবার কইছি মাহেলা—সকালে না আইলে
আমগো বহুৎ অসুবিধা হয়—

মাহেলা : আমনেরা তো সকালে আইতে কন—আমি পারুমনা—

সাংবাদিক : সকালে যদি না আসতে পারো কাজ বাদ দাও—

মাহেলা : আমি তো বাদ দিবারই চাই—আমনেরা যদি কন
তাইলে আর আসুমনা—

ব্যবসায়ী : তোমারে এত কথা কইতে কইছে কেডায়—যাও—ভাত
চুলায় দিয়া দাও—

(মাহেলা ভেতরে যেতে থাকে) আগে একটু চা বানাইয়া
দিও—

সাংবাদিক : কাজের মেয়ে মুখের উপর কথা বলে? মুনীর, তোমাকে
আগেই বলেছি অন্য জায়গায় রুম ভাড়া নাও এখানে
আর থাকা যাবে না—

ছাত্র : খুঁজছি—

ব্যবসায়ী : আমার লগে থাইকতে না চান সেইডা আলাদা কতা—
তয় মাহেলা কিন্তুক ভালা মাইয়া—আঁগি আঁটিস হইলে
ঐ অন্তবড় কইরা একখানা ছবি আঁইকতাম—(আঙ্গুল
দিয়ে মোনালিসা দেখায়)

সাংবাদিক : ছবিটা কার আপনি জানেন ? কতবড় শিল্পী তিনি ?

ব্যবসায়ী : হয় বোয়ের ছবি, না হয় কামের বেড়ির ছবি—বড়
শিল্পী অইনেই, কি হের কামের বেডি ছিলোনা নাকি ?
(ছাত্র ও সাংবাদিক হেসে ওঠে)

(মাহেলা চা নিয়ে প্রবেশ করে—সবাই চা নেয়)

ব্যবসায়ী : বাহ, ভাত কদর ?

মাহেলা : অইতাছে—(মাহেলা ভেতরে চলে যায়)

ব্যবসায়ী : মাহেলার হাত দুইখ্যান দেখছেননি—

ছাত্র : নোংরা—

ব্যবসায়ী : কেমন নোংরা ?

ছাত্র : হাতের চামড়া ফেটে ফেটে গেছে—তার মধ্যে জমেছে
নোংরা তেল, হলুদ মশলার কালিঝুলি। ঘেন্না হয় খাবর
সময়ে ঐ হাতের কথা মনে পড়লে, ঘেন্নায় আমার বমি
আসে—মনে হয়, মনে হয় হাতদুটো রান্না করা দুটো
মাংশের টুকরো ওর জীবন্ত দেহের সাথে আছে—
ওয়াক্-ওয়াক্—

(বমির বেগে গলা ধরে বসে পড়ে—সাংবাদিক ওকে
বাথরুমে নিয়ে যায়)

ব্যবসায়ী : বমি কইরা ফেলেন ভাতিজা—

(সাংবাদিক ফিরে আসে)

সাংবাদিক : কাউকে বমি করতে দেখলে আমারও বমি বমি লাগে—

ব্যবসায়ী : মন কইলো আপনৈও যানগা—বমি কইরা আসেন—

সাংবাদিক : আজকাল আমি চেক করতে পারি—গত বছর মেথরদের উপর দীর্ঘ একটা কাজ করেছিলাম—মাসখানেক লেগে-ছিলো। ওতেই আমার নাকের ঘ্রাণ শক্তি গেছে—নাকে আমি আর ঘ্রাণ পাইনা—তবে চোখে নোংরা দেখলে—ঐ বমি বমি ভাবটা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে ওয়াক্ (তাড়াতাড়ি বমি চেপে একটা সিগারেট ধরায়)

ব্যবসায়ী : একটা সিগারেট দিবেন—তা খাইয়ে আমার আবার সিগারেটের নেশা পায়—(সাংবাদিক সিগারেটের প্যাকেট এগিয়ে দেয়—ব্যবসায়ী সিগারেট ধরায়—তান দেয়—হঠাৎ একটি ইঁদুর দেখতে পায়—মুখে আঙ্গুল দিয়ে শব্দ না করার ইংগিত করে)

সাংবাদিক : মারা চাই—(তার দৃষ্টিতে ইঁদুরটিকে ঘিরে ধরে—সাংবাদিক তার জুতা খোলে—ছুঁড়ে মারে) হেষ্-শালা—

ব্যবসায়ী : হা-হা-হা—হালার বেটায় বড় চালাক চতুর—

সাংবাদিক : হাসবেননা—একটা সামান্য ইঁদুর আমাদের সবকিছু আশ্তে আশ্তে কেটে শেষ করবে, আর আমরা তা দেখবো তা হতে পারে না—এর একটা ব্যবস্থা করা উচিত—আপনার লোকানে নিশ্চয়ই ইঁদুর মারা বিষ আছে?

ব্যবসায়ী : তা আছে—

সাংবাদিক : আপনি কি আনতে পারবেন—?

ব্যবসায়ী : আজ তো হরতাল—কাইলকা আনবার পারি—(মুনীর ধীরে ধীরে প্রবেশ করে—সাংবাদিক তার ক্যামেরাটি হাতে নিয়ে দেখে। তার ক্যামেরার বেল্টটি কাটা)

সাংবাদিক : ওহ্ এই দেখ, দেখ মুনীর হারামজাদাটা কি সর্বনাশ করেছে—

ছাত্র : হায় হায় ইঁদুরে কেটেছে!

ব্যবসায়ী : সবকিছুই খাইতাছে দেখতাই—

(সাংবাদিক তার জুতা কুড়িয়ে আনে — পরে)

ছাত্র : শুধু বই-ই কাটেনা—ক্যামেরাও কাটে—

সাংবাদিক : ইদুরটাকে আমি দেখবো— (রাগে গজ গজ করতে করতে সে বেরিয়ে পড়ে)

ব্যবসায়ী : লিইখা ফেলেন আমগো একটা ইন্দুর আছে—ইহার চারিখানা পা একটি লেজ—

ছাত্র : সত্যি সত্যি আমার কবিতা লিখতে ইচ্ছে করছে—

ব্যবসায়ী : লিইখা ফেলেন ভাতিয়া—আমি গোসল কইরা আসি—
(মুনীর তার টেবিলে দ্রুত কিছু লিখতে থাকে—ব্যবসায়ী তার মাথায় তেল দিয়ে গোসল করতে যায়)

ছাত্র : কবিতার নাম ইদুর—

ইদুর লেগেছে, আমার ঘরে বাইরে
আমার হৃদয়ের সমস্ত প্রাংগণ জুড়ে ইদুরের বাসা
আমি প্রতি রাতে অন্ধকারে ছাদে শুয়ে
যে নক্ষত্র খচিত আকাশ দেখি—সেখানেও ইদুর—
কৃষকেরা সবাই আহাজারি করছে, এবার অভূত
ভালো ফসল হয়েছিল তাদের, তারা ভেবেছিলেন
প্রতিটি ঘামের বিন্দু এবার রচনা করবে সুখ
কিন্তু প্রতিটি দানায় ছিলো ইদুর—
আমি গতরাতে আকাশে কালপুরুষ ও ধ্রুবতারার
লক্ষ লক্ষ ইদুরকে লাফিয়ে পড়তে দেখেছি—
আমি জানি—টের পাই—আমার ভেতরেও ঢুকেছে
ইদুর—সে আমার স্বপ্ন খেয়ে ফেলে.....
আমার ঘর খায়—আমার ইতিহাস, রাজনীতি
অর্থনীতি—সবকিছুই তার প্রাণ্য—

(ব্যবসায়ী মাথা মুহুতে মুহুতে প্রবেশ করে)

ব্যবসায়ী : কদুর অইলো ?

ছাত্র : প্রায় ইশায়ে করে ফেলেছি—শুনবেন—

ব্যবসায়ী : রাখেন রাখেন ভাতিজা, আপনোগো মতন রেকার যুবক-
দের আধুনিক কবিতা শোনার ধৈর্য্য আমার নাই—পারেন
তো পল্লী কবি হন—দাম পাইবেন—জরি না সুন্দরীর
কবিতা শুনছেন ?

ছাত্র : শুনি নাই—আপনি আমার চেয়ে বেশী জানেন—

ব্যবসায়ী : এইতো ভাতিজা বড় লজ্জায় ফেইল্যা দিলেন—খেলতে
খেলতে খেলোয়ার—আর জানতে জানতে জানোয়ার—
আমি সাধারণ মুদি দোকানদার ভাতিজা—আর কিছুনা—
(মাহেলা প্রবেশ করে)

মাহেলা : খানা রেডি অইছে, খাইয়া লন— (সে ঘর ঝাড়ু দিতে
থাকে)

ব্যবসায়ী : খাইবেননা ভাতিজা ?

ছাত্র : আপনি খেয়ে নেন—আমার শরীর খারাপ—জ্বর জ্বর
লাগছে—

ব্যবসায়ী : পরে খাইয়া লইও—(ব্যবসায়ী ভেতরে যায়)

ছাত্র : তোমার বাড়ী কোথায় মাহেলা ?

মাহেলা : তেতুলিয়া—

ছাত্র : তেতুলিয়া—এখানে আসলে কেমন করে —

মাহেলা : কেমনে আবার, ইন্দুরের মত মাঠের ফসল খাইতে
খাইতে এন্দুর—

ছাত্র : তোমার বাবা মা ভাই বোন ?

মাহেলা : আছে—দেহনা আমারে—

ছাত্র : স্বামী নাই তোমার ?

(মাহেলা তাঁর স্বামীর কথা শুনে চমকিত হয়)

মাহেলা : (মাহেলা বিড় বিড় করে কথা বসে, মূর্খীর তা লক্ষ্য
করেনা) এক ইন্দুরে জিগায় আরেক ইন্দুরের কুশল—
কয়দিন কেয়াল কার কথা মনে রাখে—মনে রাখার সময়

কই আমার—কেঁরায় আমার মা ছিল, কেঁরায় আমার বাপ, কেঁরায় ছিল সোয়ামী। সোয়ামী হারামজাদারে তো ভুলছি আগে—ভুইলো গেছি সব—মৌল বহর বয়সে তার সাথে আমার বিয়া অইছিলো—সেকি বিয়া—পাড়ুর মেয়েগুলো সাথে খেলছিলাম, মা আইন্য কইলো—চল তোর বিয়া অইবো—বাড়ীও আইলাম, বিয়া অইলো—বাসর ঘর সাজাইছিলো আমার ছোটবোন—রাইতের বেলায় উনি আইলো—অনেকক্ষণ বইসা—লি কইবো—কতাই তো জানিনা—আমার শইলে মশা লাগছে—আমি হাত তুলতে পারতেছি না, লজ্জায়—শেষ পর্যন্ত উনি কইলো—মাহেলা, মাহেলা খাতুন লাইলী মজনুর হাতর হমছো—লজ্জায় বাঁচিনা—মাতাখ্যান একটু বাতাসে কাঁপছিলো—তাতেই উনি খুশী হইয়া কইলো আমি তোমার মজনুর চাইতেও বেশী ভালোবাসি—উনার বাঁও গালের উপর পাটিতে একখ্যান উঁচা দাঁত ছিলো—হাসলে এত সুন্দর লাইগতো—(মাহেলা আবার ঘর বাড়িতে শুরু করে—কিছুক্ষণের মধ্যেই আবার সে বগতে শুরু করে) ঐ বড় ফড়োডার মতন কতদিন তারে এই বুকের মইখ্যে ধইরা রাখছি—কি জানি আমার কথা তার মনে পড়ে কিনা—জেলের দেওয়াল ভাইংগা তার কাছে যাওনের তো উপায় নাই—তাও মনডা পক্ষির মতন আসমানে উইড়া বেড়ায়—যদি এক নজর দেখতে পাইতাম

- ছাত্র : তোমার কি বিয়ে হয় নাই? চুপ করে আছো কেন?
- মাহেলা : অইছে—
- ছাত্র : কোথায় থাকে সে?
- মাহেলা : জেলে—
- ছাত্র : কেন?
- মাহেলা : গত আকালের বহরে আমগো দেগে বড় কণ্ড অইছিলো—সরকারে রিলিফ দিছিলো—সেই রিলিফ চেয়ারম্যানে

কাউরে দিতোনা—সারা গাঁর মানুষ কান্দেঁকাটেও কিছু
পাইতো না—একদিন রাইতের বেলা আমগো উনার সাথে
গেরামের জোয়ান মানষেরা রাতভর গাসুর গুসুর কইরলো
—শেষ রাইতে তারা বার অইয়া গেল—পরদিন শুনলাম
চেয়ারম্যান সাবরে কারা জানি খুন কইরছে—

ছাত্র : জন্তটাকে মারাই উচিত ছিলো—

মাংহেলা : পরদিন আমার সোয়ামীরে পুলিশে ধইরা নিয়া গেল—

ছাত্র : তাইলে তো তোমার বড় কষ্ট—

মাংহেলা : পয়লা পয়লা ভাবতাম কেমনে বাচুম—কিন্তুক অহনো
বাঁইচা আছি ভাইজান—মরি নাই—তাইলে আমি যাইগা
ভাইজান—

ছাত্র : তুমি বিকেলে এসো—চাবিটা নিয়ে যাও—আমার শরীরটা
খারাপ যদি আমি ভাত না খাই তুমি খেয়ে নিও—

(মাংহেলা খাতুন চলে যায়)

(ব্যবসায়ী প্রবেশ করে দেয়ালে ঝুলানো ছোট আয়নার
নিজেকে দেখে—চুল আঁচরায় শাট গায়ে দিয়ে বের হতে
থাকে)

আপনি বাসায় থাকবেননা—

ব্যবসায়ী : রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিগা ভাতিজা—চাপস পাইলে দোকান
খুলুম—(প্রস্থান)

(মুনীর সার্ট গায় দেয়—আয়নার সামনে দাঁড়ায়)

ছাত্র : জীবনে একটি ভালো কবিতাও আমি লিখতে পারলামনা—
তোমাকে নিয়ে আমি একটি অন্তত ভালো কবিতা লিখতে
চাই—যার ফলস্বরূপ আমার সমস্ত ভালোবাসা—আমার
সমস্ত সুখ—আমার বেদনা ফুটে থাকবে—

(মোনালিসার ছবির পেছন থেকে ছবি বেরিয়ে আসে)

ছবি : দেখ, আমাকে নিয়ে কোন কবিতা লেখার প্রয়োজন আছে
বলে আমি মনে করিনা—তুমি বরং এমন কবিতা লিখতে

চেষ্টা করো—যার ভেতরে দেশ—জাতি—মানুষের বেঁচে থাকার অধিকার প্রকাশ পায়—

হাস : তার মানে আগুন ঝরানো কবিতা? মাক্ চাই বাবা আমার ভেতরে আগুন নই—

হবি : না আমি তা বলছি না—আমি বলছি—জীবনের কথা তুমি তোমার কবিতায় লিখবে—ধরো, গুলিস্থানের চত্বরে এক মহিলা ভিখিরী আছ দেখেছো হয়তো তার হাত পানাই—ভিক্ষে করে—তবু সে তার লম্বা চুল পরিপাটি করে বাঁধে—সে বেণীতে থাকে লাল ফিতার ফুল—চোখে কাজল আঁকে—আমি সেইরকম একটি কবিতা তোমার কাছে চাই—যেখানে বেঁচে থাকার প্রবল আকুলতা আছে।

হাস : আমার কাছে কি তুমি শুধুই কবিতা চাও—আর কিছু কি নয়?

হবি : আর তেমন কিছুই তোমার কাছে আমার চাওয়া নাই—আমি একজন কবি তৈরী করতে চাই—

হাস : আর কিছু নয়? হবি তুমি ভেবে দেখ, আবার ভেবে দেখ, আর কিছুই তোমার চাওয়া নাই। (মুনীর মন্ডলের সামনে আসে ব্যথিত ভাবে। হবি মোনালিসার ছবির মধ্য দিয়ে চলে যায়। মুনীর মোনালিসার ছবিটি ছিঁড়ে ফেলে—শুধু ফ্রেমটি সেখানে থেকে যায়। সে বাইরে চলে যায়—কিছুক্ষণ পরে সাংবাদিক প্রবেশ করে তার হাতে একটি বিষের বোতল)

সাংবাদিক : হায় কেউ নেই ঘরে—এই হরতালের দিন সবাই বাইরে। এরা কি সবাই আমার পৈশাকে মিতে চাচ্ছে নাকি—তা যাক, এইম্ বাবাজী ইদুর তোমার জন্য বিষ এনেছি—দেখা যাক তোমার ভবের লীলা সাংগ হতে কত সময় লাগে এইবার—হা-হা-হা—আমার ক্যামেরার ফিতাতে তুমি কামড় বসিয়েছ—বুঝতে পারো নাই—কোথায় হাত

দিয়েছ—যাই দেখি ভাত পাওয়া যায় কিনা—মিশিয়ে
খাখি—

(সাংবাদিক ভেতরে চলে যায় - এবং বিষ ভাতের সাথে
মিলিয়ে আবার মঞ্চে প্রবেশ করে)

অনেকগুলো ভাত ছিলো—মিশিয়ে রেখে এলাম—ইদুর
মহারাজা তোমার চৌদ্দ গোষ্ঠি একত্রে এই ভাত খেতে
পারবে, প্রাণ ভরে খাও—আমি ফেরৎ এসেই দেখবো
শত শত ইদুর এই ঘরে মরে পড়ে আছে—উহ—গন্ধে
চারদিক ভরে যাবে—যাক—আমি প্রয়োজন হলে মেথর
ডাকবো—তাও—ইদুরের মৃত্যু চাই—(বের হয়ে যায়,
মাহেলা খাতুন প্রবেশ করে)

মাহেলা : হায় আল্লা, ছবিটা ছিঁড়লো কেড়ায় ? ভালো একখান
ছবি ছিলো তাও ছিঁড়া ফেলো—পাগল নাকি যারা এই-
হানে থাকে—যাউক, আমার অত ভাবনা কিফের—এড়া
কি আমার সংসার নাকি—নাকি এরা আমার কেউ
আত্মীয়—(সে রান্না ঘরে যায় । কিছুকণ পরে মুখ
মুছতে মুছতে ফিরে আসে)

মুনীর ভাইডা ভালো মানুষ—ভাতগুলান আমার জইনৌ
রাইখা গেছে—খাইলাম । আল্লা তারে বড় মাষ
বানাক—(সে ছবির ফ্রেমের উল্টো দিকে যায়—ফ্রেমের
ভিতর দিয়ে দর্শকের দিকে তাকায়)

আমি কি একখানা বড় ছবি হইছি—কেমন লাগতাকে
আমাক দেখতি—ভুতির মত ? আমার পাশে যদি হেই
মানুষটা সইকতো—শইলডা একটু হকাইছে—দেহিনা
আরনা দিয়া... (সে দেয়াল থেকে আয়নাটা নিয়ে আসে
ফ্রেমের ভেতর দিয়ে তাকে দেখে, খুশী হয়ে নানা রকম
অঙ্গভঙ্গী করে—আবার দেখে—আবার । তার শরীরে
বিসক্রিয়া শুরু হয়)

আমি কি খাইলাম, আমার কানে বাবার কথা মনে
পড়তাহে—আমার কানে মার কথা মনে পড়তাহে—
আমার কানে হেই লোকটার কথা মনে পড়তাহে—
আমার—আমার—আমা— (মারা যায়)

(সন্ধ্যা দিকে বাবসাহী আসে—দরোজা খুলে সে
মাহেলার লাশ দেখতে পায়—দৌড়ে কাছে যায়—পাল্‌স.
দেখে—নীরবে এসে বিছানায় বসে থাকে।

কিছুক্ষণ পরে মুনীর ও সাংবাদিক প্রবেশ করে)

সাংবাদিক : এইবার ওনে দেখো কয়টা মরলো—

বাবসাহী : একটা মরছে ঐ দ্যাছেন—

(ভারী দৌড়ে মাহেলার মৃত দেহের কাছে যায়—নীরবে
উঠে দাঁড়ায়)

এই সংবাদটাও বোধহয় ছাপা—অইবো না—এটাও কে
একটা ইন্দুর.....